Sportivi_imp.indd 93

PIETRO MOTTERLINI
SCIARE, LEVITARE,
QUASI VOLARE

Lo sci € uno sport di scorrevolezza. Chi fa meno at-
trito va piu veloce. Gli attriti che rallentano di piu
sono quelli della mente. Se sei teso, perdi naturalez-
za, ti irrigidisci e scorri di meno. Penso, dunque fre-
no — per dirla in modo filosofico. I pensieri agisco-
no all’inverso della sciolina — direbbe uno skiman.

Quando scio non penso a niente. Sono tutto li. An-
che se non so esattamente dove. La mente si svuota.
E altrove. Nessun rumore. Nessun dolore. Niente.
Forse per questo sono veloce. Perché sciare, sempli-
cemente, ¢ la cosa piu naturale del mondo.

A nove mesi camminavo in giro per casa con gli sci
di legno ai piedi. Mio fratello e mio papa dovevano
andare a sciare senza farsi scoprire. La mamma mi
distraeva in un’altra stanza, e loro uscivano di sop-
piatto. Non sapevo neppure sciare, ma non permette-
vo lo facessero senza di me. Il giorno del mio secon-
do compleanno, il 6 gennaio 2006, con sci e scarponi
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veri, su neve vera, finalmente ho fatto la mia prima
pista intera. A tre anni sciavo gia tutta la stagione, e
a quattro ero aggregato ai bambini piu grandi dello
sci club per i primi allenamenti. Poi le gare.

Alla partenza di ogni gara di sci si celebra una li-
turgia di azioni, gesti e suoni del tutto caratteristici:
esercizi di riscaldamento e di concentrazione, scar-
poni che sbattono, attacchi che scattano, ganci che
si serrano, radioline che gracchiano, conto alla rove-
scia, urla d’incitamento. Il senso del rituale dovrebbe
essere quello di consentire I’espressione, e quindi il
controllo, di emozioni che potrebbero essere distrut-
tive per I’individuo (e la societa). Non so se gli an-
tropologi abbiano studiato da vicino il mondo dello
sci agonistico giovanile, ma ¢ certo che in quei fran-
genti le emozioni in gioco sono decisamente intense.

Sara per questo che fin dall’inizio ho adottato un
trucco. Alla partenza di ogni gara ho il mio persona-
lissimo mantra: “Fai la sciata magica, Hirscherizzati!”.

Bisogna sapere due cose: la prima € che fare la sciata
magica non significa un bel niente, eppure vuol dire
moltissimo. Vuol dire sciare cosi bene come solo nella
propria fantasia, cio¢ proprio come desideri e imma-
gini di fare, senza il pensiero di battere gli avversari,
la paura di perdere o di cadere. Vuol dire sciare cur-
va dopo curva, solo una curva alla volta, qui e ora,
senza neppure sapere veramente, in quel momento,
dove ci si trova. Sciare totalmente assorti in quello
che si sta facendo, e per questo senza averne piena
consapevolezza. Sciare cosi concentrati da non aver
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bisogno di esserlo, perché la mente ¢ gia tutta nel
corpo e nei suoi movimenti. Sciare per il solo, uni-
co e immenso piacere che si prova nell’istante esat-
to in cui lo si fa.

La seconda cosa ¢ che, nel fantastico mondo del-
lo sci, avevo e un po’ ho ancora il mio super eroe da
emulare. «Hirscherizzati» deriva da Marcel Hirscher
da Annaberg, il campione austriaco piu vittorioso di
tutti i tempi che nella mia immaginazione di bam-
bino era il Gormita del Regno dei Ghiacci dai super
poteri al massimo grado.

“Fai la sciata magica, Hirscherizzati!” Pronti,
partenza e via. Senza pensieri, senza attriti, velo-
ce e felice.

La neve canta sotto gli scarponi. Siamo sottozero. Fi-
nalmente una giornata di vero inverno. Il sole sbuca
pallido tra le sontuose montagne del Parco Nazionale
dello Stelvio. Tiro le prime curve incidendo con pre-
cisione la neve con le lamine e comincio a respirare.
Ieri ero a Milano, a scuola, dove il riscaldamento ¢
sempre troppo alto e le finestre sono sempre troppo
chiuse. In citta, in classe, mi manca ’aria. A duemila
metri, con il vento freddo in faccia, vivo.

Oggi ¢’¢ una gara importante, su una pista ghiac-
ciata e ripida che mi si addice, tra montagne cui sono
affezionato. Il terrazzo della mia camera d’albergo da
proprio sulla pista da gara, e ieri al tramonto, appe-
na arrivato, guardandola, ho cominciato a immagi-
nare come |’avrei affrontata.
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Senza attriti, ovvio. E cosi € stato.

Della gara, mentre scendevo, non ricordo nulla (se
no non sarebbe stata magica!). Ho pero una foto ap-
pesa in stanza che me la fa ricordare. Solitamente le
foto di sciatori in azione sono scattate nella fase piu
spettacolare, cio¢ in curva, in piega, nel momento in
cui 'impegno muscolare ¢ maggiore e piu forte il vin-
colo delle lamine per contrastare le forze che spingo-
no all’esterno della curva. Quel giorno pero, curiosa-
mente, il fotografo mi ha catturato nel punto in cui
una curva ¢ finita e ’altra non ¢ ancora iniziata. La
dove non c’¢ vincolo con il terreno, gli sci sfiorano
appena la neve, i muscoli si decontraggono, le ten-
sioni si annullano, e si € come sospesi. In quell’istan-
te di piena e insondabile leggerezza si vede distinta-
mente che sorrido.

Alla leggerezza ¢ dedicata una delle memorabili Le-
zioni americane di Italo Calvino. Ora che sono cre-
sciuto tendo a preferirlo ai Gormiti. Dopotutto an-
che lui € un super eroe. Durante la prima lezione che
ha tenuto ad Harvard nel 1985, si rivolge idealmen-
te proprio a noi millennials: «Se dovessi scegliere un
simbolo augurale per ’affacciarsi del nuovo millen-
nio, sceglierei ’agile salto improvviso del poeta-fi-
losofo che si solleva sulla pesantezza del mondo, di-
mostrando che la sua gravita contiene il segreto della
leggerezza».

Dal poeta-filosofo allo sciatore agonista il passo e
breve. Lo sport per me ¢ una cosa seria, e lo sci ¢ la
mia vita. Eppure, nonostante 'impegno che ci met-
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to e limportanza che do alle competizioni, quando
scio senza pensieri e senza attriti, mi sento sollevare
dalla pesantezza del mondo.

Pietro Motterlini, sciatore, & nato a Milano il 6 gennaio
2004. Esordisce a Sestriere nel 2014. E stato campione
italiano di Slalom Gigante nella categoria Baby, Cuc-

cioli e Ragazzi.
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