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A Marco, Pietro, Antonio e Teresa,
ai loro figli e ai figli dei loro figli,

perché ogni nuova generazione 
sia migliore della nostra
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Introduzione

Se vi preoccupa la concentrazione di microplastiche ne-
gli oceani, è solo perché ancora non conoscete quella sco-
perta nel cervello umano. Uno studio pubblicato su «Na-
ture Medicine» nel 2025 ha rilevato, nei tessuti cerebra-
li post mortem, una media di 4917 microgrammi di plastica 
per grammo di materia grigia. Quasi 7 grammi di poli-
meri sintetici, derivati del petrolio, in un solo cervello 
adulto. L’equivalente di circa cinque tappi di bottigliette 
d’acqua che, negli anni, si sono accumulati tra le nostre 
sinapsi.

E se non fosse già abbastanza inquietante, nei cervelli 
di pazienti con demenza – Alzheimer, vascolare o altre for-
me – la quantità è risultata cinque volte superiore alla me-
dia. Non possiamo ancora parlare di nesso causale, ma è 
chiaro che il problema va indagato a fondo. Anche per-
ché la concentrazione di plastica nel cervello è raddoppia-
ta negli ultimi otto anni. Nel frattempo, le microplastiche 
sono state trovate nel sangue, nello sperma, nel latte ma-
terno, nella placenta e persino nel meconio (già, neppure 
le prime feci di un neonato sono bio al 100 per cento).
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Stiamo diventando plastica. Non solo nel senso meta-
forico di un’incapacità crescente di provare empatia per 
una natura che stiamo devastando; ma nel senso lettera-
le, del polietilene, polipropilene e PVC che colonizzano il 
nostro sistema nervoso centrale.

Anche l’anidride carbonica, invisibile, inodore e onni-
presente, è un sottoprodotto tossico di quel modello di 
progresso che abbiamo eletto a ideale. Produciamo, con-
sumiamo, bruciamo – petrolio, gas, carbone. E le emis-
sioni si accumulano, molecola dopo molecola, nell’atmo-
sfera. Formano una coperta che trattiene il calore, spin-
gendo il pianeta verso soglie di instabilità sempre più 
estreme. 

È evidente ormai che non è solo il clima a essere fuori 
controllo. Lo siamo anche noi.

Il consenso scientifico è unanime: i cambiamenti clima-
tici sono rapidi, distruttivi e causati in larga parte dalle 
attività umane. Eppure, nonostante l’Accordo di Parigi 
del 2015 e le promesse reiterate fino alla COP29 di Baku 
del novembre 2024, continuiamo a immettere ogni anno 
circa quaranta miliardi di tonnellate di CO2, superando 
puntualmente il record precedente. È come restare sedu-
ti sui binari del treno a occhi chiusi, sperando che quel 
rombo in lontananza sia solo un tuono. I binari li abbia-
mo posati noi, il treno l’abbiamo costruito noi, ma ci il-
ludiamo che passerà da un’altra parte. Le proiezioni in-
dicano un aumento di circa 3 °C entro fine secolo, ben 
oltre la soglia critica di 1,5 °C, superata la quale rischia-
mo di innescare punti di non ritorno. Anche se smettes-
simo oggi di emettere CO2, alcuni danni sono ormai 
irreversibili.
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introduzione

E mentre le microplastiche si infiltrano nei nostri or-
gani e un clima sempre più instabile bussa alle nostre 
porte, cresce il consenso per leader politici che negano 
l’origine antropica del riscaldamento globale, ne sminui-
scono la gravità o rinviano la soluzione a tecnologie sal-
vifiche inesistenti. Alla nostra paura di un futuro im-
provvisamente incerto e minaccioso, rispondono trasfor-
mando la crisi climatica in una questione identitaria, 
guardando nostalgicamente a un passato che comunque 
non tornerà. Così, al posto della cooperazione, si im-
pongono dazi; al posto della responsabilità collettiva, 
prevalgono interessi nazionali; al posto della solidarietà 
intergenerazionale, si moltiplicano le promesse elettora-
li a breve termine. Risposte semplici a un problema com-
plesso; ma del tutto inefficaci perché la CO2 non si fer-
ma ai confini, non chiede asilo, non resta imprigionata 
in un hotspot. 

Che fare, allora?
La risposta avanzata in queste pagine non ha nulla a 

che vedere con zucchine biodinamiche amorevolmente 
coltivate sul balcone con fondi di caffè compostati, né 
con orti idroponici cresciuti in bottiglie di plastica rici-
clata seguendo i tutorial dell’ennesimo eco-influencer vi-
rale. Lasciamo volentieri ad altri le guide in cinque co-
mode mosse per “salvare il mondo prima di cena”. E no, 
a nessuno verrà chiesto di rinunciare al prossimo volo 
low cost. Anche se, a voler essere precisi, volare e man-
giare carne – in particolare quella rossa – sono tra le abi-
tudini individuali con più alta impronta di carbonio. Tan-
to sappiamo già come andrà: prenderemo quel volo, man-
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geremo quello che ci pare, e placheremo il senso di colpa 
con una borraccia d’acciaio o una borsa in cotone biolo-
gico con la scritta “There is no planet B”, che, ovviamen-
te, posteremo su Instagram. 

I gesti simbolici – per quanto animati dalle migliori in-
tenzioni – non sono una soluzione. Perché questa possa 
farsi strada, serve un riconoscimento più profondo, più 
scomodo, e necessario: il problema, prima ancora che eco-
logico, è cognitivo. Perché a essere diventato davvero in-
sostenibile è il nostro modo di pensare.

Per questo ci chiederemo: Perché la crisi climatica non 
ci smuove? (Capitolo 1). Perché continuiamo a postici-
pare l’inevitabile? (Capitolo 2). Perché ignoriamo chi ver-
rà dopo di noi? (Capitolo 3). Perché cambiare ci costa così 
tanto? (Capitolo 4). Perché distruggiamo il più prezioso 
dei beni comuni: la nostra casa, la Terra? (Capitolo 5). 
Perché crediamo ancora nella crescita infinita, su un pia-
neta che ha limiti ben precisi? (Capitolo 6). Perché ne-
ghiamo l’evidenza? (Capitolo 7). Perché non ci fidiamo 
della scienza? (Capitolo 8).

Non ci limiteremo ad analizzare il problema. Provere-
mo a ribaltarlo, smontando pezzo per pezzo i nostri pre-
giudizi, e individuando le strategie per superarli. Così da 
trasformare l’impasse in un punto di svolta, l’ineluttabi-
le in possibilità, l’inerzia in azione. E trovare un antido-
to all’immobilismo collettivo: indispensabile per chi vuo-
le capire perché la nostra mente fatichi tanto a fronteg-
giare la crisi climatica e, per chi desidera comunicarla 
meglio, fare politica in modo più incisivo o portare l’at-
tivismo ambientale fuori dalla bolla, evitando che i mes-
saggi cadano nel vuoto.
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Il futuro non aspetta. Sta arrivando a velocità crescen-
te, e la scelta è nostra: restare fermi o cambiare direzio-
ne. Ma perché il cambiamento accada, dobbiamo prima 
disinnescare le trappole mentali che ci bloccano. Partire 
da qui, dal nostro cervello. L’unico luogo da cui – nono-
stante i grammi di plastica che lo contaminano – può an-
cora essere concepito un futuro diverso.

Questo libro è un modo per cominciare a pensarlo in-
sieme.
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