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Lo sport non sa
riconoscere i campioni:
ora la scienza ci dice

perché
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Jordan fu tagliato ai tempi dell'hìgh school, tanti altri immortali dello sport® 
sono emersi in discipline che all'inizio non ne avevano pronosticato il
talento. Una ricerca esplora i motivi: "Scambiamo precocità per talento e

G., tutte le accelerazione iniziale per potenziale. I dati ci dicono che sono cose diverse e
notizie che, nel tentativo di individuare i campioni troppo presto, rischiamo di

perdere quelli veri"

• t Giorgio Burreddu >
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Collaboratore

24febbraio 2026 (modifica alle 10:10)- MILANO

Grandi ceccure:
vai alla sezione ait, calma. Non è vero che lo sport non aspetta. E nemmeno

che i baby fenomeni, i campionciní da banco del liceo, hanno il

o destino già scritto. Lo dice la scienza. In uno studio pubblicato

a dicembre su Science e condotto da Arne allieti, scienziato

O dello sport della Rptu University Itaiserslautern-Landau in Germania, è venuto

• fuori che i giovani prodigi, le stelle dello sport adolescenti, gli studenti delle
superiori che ulano le classifiche degli scacchi o fanno scoperte scientifiche, di

solito non sono le stesse persone che raggiungono l'apice in età adulta. Siamo

cresciuti con l'idea che i fenomeni si riconoscano da piccoli. E fa niente se un
campione lo vedi dal coraggio, quella è un'altra canzone. I dati cí dicono altro.

"Mostrano che circa il 90% degli atleti che raggiungono i vertici non erano stelle
da junior. Questo non significa che emergere presto sia irrilevante: rispetto alla

popolazione generale, i giovani d'élite hanno probabilità molto più alte di
arrivare in alto. Ma, guardando ai grandi numeri, restano una minoranza dei

campioni adulti".

Tutto iniziò quando
l'allenatore mi tagliò. Ciò che
fece fu instillare in me alcuni
valori. Fu una lezione per me
per scavare dentro me stesso

Michael Jordan

Il Jordan
15enne che fu
tagliato

Matteo Motterhm

A commentare lo studio è Matteo Motterlini, filosofo, professore di Logica e
Metodo Scientifico all'Università Vita-Salute San Raffaele. Due figli,

appassionato di sport (da ragazzo è stato sciatore di buon livello e oggi pedala su
lunghe distanze), per sei anni Scientific Advisor di Man Lab (era íl Mílan di

Ancelotti), ma soprattutto attento interprete dei dati e delle sfumature che la

scienza coniugata allo sport sa raccontare. Le carriere inizialmente lente, dice,
`sono spesso la traiettoria tipica dei campioni". A 1,5 anni Michael Jordan finì

per essere tagliato alla Laney High School perché non era abbastanza alto perla
pallacanestro. Coach Clifton "Pop" Herring scelse al suo posto Leroy Smith.

Michael non dimenticò mai quel momento. "Tutto iniziò quando l'allenatore mi

tagliò. Ciò che fece fu instillare in me alcuni valori. Fu una lezione per me per
scavare dentro me stesso", ha raccontato MJ. Anche l'attaccante tedesco Gerd

Müller, uno dei più grandi centravanti della storia del calcio, veniva sbattuto in
panchina da T.,hik Cajkovsld: "Cosa dovrei fare con lui? Ha le gambe di un

sollevatore di pesi". Lo definì 'basso e grasso". Cambierà idea. Però non è solo

una questione fisica. E non regge nemmeno la retorica del lavoro: provaci
ancora, un giorno questo dolore ti sarà utile.
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II 12% che
conta

No, lo studio di Gellich e del suo staff entra nelle pieghe di una delle domande

più imponderabili: come nasce il talento? Spoiler: non c'è ancora una risposta.

Ma í dati qualcosa ci dicono, eccome. Aggiunge Motterlini: "L'8296 degli atleti di

livello internazionale da junior non raggiunge lo stesso livello da senior. E il ?z%

degli atleti di livello internazionale da senior non era stato di livello

internazionale da junior. Il prima luogo comune che si smonta è che il talento

precoce predica il successo da adulto". Non è l'unico. Un secondo mito, aggiunge

il docente, ̀C che 'prima inizi, meglio è'. Anticipare la specializzazione e

aumentare precocemente la pratica in una singola disciplina accelera quasi

sempre la performance iniziale, ma dice poco su quanta in alto si arriverà al

picco della carriera. Quando si guardano i dati sugli atleti di livello mondiale.

emerge spesso il contrario: progressioni iniziali più lente e carriere che

maturano più tardi'. Provare, sperimentare, sbagliare. E se i risultati non

arrivano, non è il caso di disperare. Giillich, l'autore dello studio, in un'intervista

riportata sul New York Times, ha spiegato che in discipline molto diverse, con

profili di abilità molto diversi e una struttura per età molto diversa in termini di

età di partenza ed età di picco delle prestazioni, il modello di sviluppo dei

migliori atleti al mondo è molto simile". E Dean Keith Simonton, professore

emerita di psicologia all'Università della California, che non ha partecipato alla

ricerca ma ha preso parte al processo di revisione paritaria, ha aggiunto che "c'è

qualcosa di promettente in questo per quelli di noi che non sono stati bambini

prodigio". Insomma, "spesso la tartaruga batte la lepre".

GG
Scambiamo spesso precocità
biologica per talento e
accelerazione iniziale per
potenziale. I dati ci dicono che
sono cose diverse

Matteo Motterlini

Famiglia, età e motivazione

Lo sport è un sistema complesso. Richiede dedizione, costanza, volontà. La

famiglia ha un peso. I sentimenti pure. E ai vuole un fisico. Bestiale o no,

dipende. A distorcere ulteriormente le nostre valutazioni, va avanti Motterlini,

`c'è un fattore spesso trascurato: l'età relativa. Nei settori giovanili si gareggia

per anno di nascita, ma questo significa mettere a confronto ragazzi con

differenze di sviluppo che possono arrivare a quasi un anno. A dodici o tredici

anni è un vantaggio enorme. I nati nei primi mesi dell'anno tendono a essere più
maturi fisicamente e cognitivamente, e per questo vengono selezionati più

spesso, allenati di più e messi maggiormente in evidenza'. Si chiama Effetto

Gennaio. Secondo una ricerca della Scuola universitaria federale dello sport di

Macolin, in Svizzera, la differenza relativa nei maschi raggiunge l'apice poco

prima dei r:{ anni: dopodiché le distanze si riducono, perché i ragazzi dallo

sviluppo tardivo iniziano a recuperare lo svantaggio. E a zo anni la differenza

nell'età biologica tra i ragazzi dallo sviluppo precoce e quelli dallo sviluppo

tardivo è praticamente scomparsa. Un'altra ricerca del zar? dell'università di

Sydney su oltre m illa nuotatrici e nuotatori professionisti, che avevano

partecipato ai campionati nazionali dal z000 al eorq, ha concluso che nelle

classi comprese tra i rz e i ré anni diversi atleti mostravano vantaggi significativi

associati all'età relativa. Vantaggi che però si dissipavano entro i 15-16 anni, con

poche eccezioni. E verso i 07-1.8 anni emergevano anzi effetti inversi dell'età

relativa: a ottenere risultati migliori rispetto ai coetanei erano cioè nuotatrici e

nuotatori relativamente più giovani. La ricerca di Giillich fa ulteriori passi

avanti. Motterlini aggiunge: "II risultato è che scambiamo spesso precocità

biologica per talento e accelerazione iniriote per potenziale. I dati ci dicono che

sono cose diverse. E che, nel tentativo di individuare i campioni troppo presto,

rischiamo soprattutto di perdere quelli veri".
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Più discipline,
più strumenti

st.naz, da

Güllich e i suoi colleghi hanno analizzato 19 set di dati esistenti che

comprendono oltre 34.0oo adulti di alto livello in tutto il mondo, inclusi set

completi che includevano, ad esempio, tutti i vincitori del Premio Nobel perla

chimica e la fisica fino al momento della pubblicazione di quei dati. Ha inoltre

esaminato 66 studi su giovani prodigi e su persone appena al di sotto del livello

d'élite nei rispettivi ambiti. La ricerca è stata condotta da uno scienziato dello

sport, un economista dello sport e due esperti di psicologia. 'In ambito sportivo

sono stati esaminati i percorsi di oltre go.000 atleti, confrontando chi eccelleva

da giovane con chi ha raggiunto il massimo livello in età adulta. È proprio questo

confronto, su grandi numeri e su traiettorie reali, a mostrare quanto siano fragili

molti dei luoghi comuni con cui continuiamo a pensare il talento', aggiunge

Motterlini. I1 modello giovanile, quello di una specializzazione precoce in una

singola disciplina con un avanzamento rapido. è stato a lungo una visione

diffusa di come si raggiunga il massimo livello di abilità perché gli studi

sull'eccellenza si sono spesso concentrati sui giovani. Tuttavia, i ricercatori non

erano certi che i risultati di quegli studi potessero essere estrapolati ai migliori

performer in età adulta. Hanno scoperto che non era così. Le persone che

raggiungono l'apice nel proprio campo in genere praticano una varietà di

discipline durante l'infanzia e progrediscono più gradualmente nel campo che

diventerà poi quello principale, nell'arco di un periodo di tempo più lungo.

Questi modelli si sono confermati in tutte le discipline esaminate dai ricercatori.

tra cui sport, musica, scienza e scacchi In questo btotterlini è molto chiaro: 'La
specializzazione precoce tende a cristallizzare vantaggi temporanei

trasformandoli in etichette definitive`. E ancora: Il punto centrale, ed è qui che

lo studio pubblicato su Science evita l'aneddotica, non è il singolo campione

straordinario, ma il pattern che emerge dai dati. In media. i campioni olimpici

hanno praticato più discipline per molti anni durante l'infama e l'adolescenza.

La multidisciplinarietà non rallenta l'eccellenza: spesso la rende più solida,

adattabile e duratura. Casi come quelli di Mathieu van der Poel o Jannik S nner

rendono questo schema di progressione visibile a tutti, ma non lo spiegano da

soli. Van der Poel integra strada, ciclocross e mountain bike. E Sinner trasferisce

nel tennis competenze costruite nello sci. In entrambi i casi non si tratta di'fare

tutto', ma di accumulare abilità trasferibili che s sommano nel tempo. 11

messaggio è che i percorsi verso l'eccellenza raramente sono lineari e iper-

specializzati fin dall'inizio. L'esplorazione iniziale amplia il margine di

apprendimento, riduce i rischi di esaurimento precoce e crea le condizioni per

una specializzazione più efficace quando conta davvero.
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Percorsi non
lineari e
l'ossessione di
vincere

nadai da nam.mnc

In un sistema ossessionato dal vincere subito, questi dati ricordano una cosa

semplice ma scomoda: non è accelerando tutto subito che si arriva più lontano.

Spesso è facendo qualche deviazione sul percorso che si costruisce davvero

l'eccellenza". Superstar dello sport, premi Nobel, artisti: sono tanti quelli che

mostrano un percorso tanto simile quanto variegato. E come ha ricordato.
l'Econonrist, che ha ripreso la ricerca in lungo articolo, perché così tanti

performer eccezionali mostrino lo stesso schema di interessi più ampi e di

maturazione tardiva è difficile da spiegare. Mai ricercatori hanno comunque

provato a farlo. E alla fine hanno proposto tre sguardi. Il primo è il ̀ search and

match", un'idea derivata dall'economia del mercato del lavoro. Secondo questa

teoria, avere una vasta gamma di interessi e aspettare prima di scegliere in cosa

specializzarsi aumenta le probabilità di trovare il campo più adatto ai propri
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talenti Ancora l'Economist ha fatto l'esempio del giovane Rafael Nadal che
prese in considerazione una carriera nel calcio prima di optare per il tennis. Lo
stesso Jordan aveva una passione per il football americano e per il baseball.
Come ricorda Motterlini, 'se l'eccellenza emerge da percorsi lunghi, non lineari,
fatti di esplorazione e di aggiustamenti successivi, allora l'errore non è un
incidente di percorso: è parte integrante del processo di sviluppo. Le traiettorie
dei campioni olimpici descritte dallo studio implicano fasi di stallo, passi falsi,
tentativi che non funzionano. È proprio attraversando questi passaggi che alcuni
atleti continuano a crescere mentre altri si fermano". Il fallimento diventa
dunque un valore, ̀non è il segno di un limite, ma il prezzo cognitivo e motorio
dell'apprendimento autentico'. E ancora: ̀Qui entra in gioco il contesto
motivazionale. La ricerca psicologica mostra che una motivazione solida e
duratura si fonda su tre bisogni fondamentali: sentirsi competenti, cioè rapaci di
migliorare e padroneggiare ciò che si fa: sentirsi autonomi. ovvero liberi e
responsabili delle proprie scelte; e sentirsi in relazione, parte di un ambiente che
ti considera e sostiene. Quando famiglia, scuola, squadra o club sportivo
alimentano questi tre elementi, l'atleta sviluppa una motivazione intrinseca che
regge anche di fronte all'errore e alla frustrazione".

Djokovic é
l'eccezione non
la regola

C'è poi quello che viene definito l'apprendimento potenziato", l'idea che
imparare sia di per sé un'abilità che può essere appresa, e che un buon modo per
affinarla sia dedicarsi a molte attività diverse. Quando arriva il momento di
concentrarsi su una sola di esse, una maggiore capacità di apprendere rende
l'allenamento più efficace e quindi i miglioramenti più rapidi. Il terzo sguardo è
l'ipotesi del rischio limitato: evitare l'ipercompetitività, almeno per un po', può
impedire ai giovani di andare incontro al burnout, di disamorarsi a causa di una
pratica incessante o semplicemente di annoiarsi dopo anni trascorsi a dedicarsi
a un'unica attività escludendo tutto il resto. Si tratta, va avanti Motterlini, 'di
padronanza, di quello che in inglese si chiama master il piacere profondo di
migliorarsi, di affinare un gesto, di capire qualcosa in più di se e della propria
passione. È la gratificazione che nasce dalla crescita personale, non solo dal
confronto con gli altri. Contare i progressi, non solo le vittorie. Quando l'atleta
sente di crescere, anche un errore diventa parte del percorso; ma questo senso di
padronanza e autonomia può essere facilmente frustrato: con ordini rigidi che
non lasciano spazio all'iniziativa, con critiche che umiliano invece di guidare,
con ricatti o minacce velate ("se sbagli non giochi più"). Tutto ciò trasforma la
motivazione in obbedienza e ]a passione in fatica. L'impegno resta, ma si svuota
di significato. Ed è spesso )ì che le carriere "promettenti' si fermano, molto
prima di aver espresso il loro vero potenziale". Certo ci sono casi come quello di
Tiger Woods o Simone Biles, che confermano da adulti quanto mostrato da
bambini, O Novak Djokovic che ha preso in mano per la prima volta una
racchetta da tennis all'età di quattro anni. A dodici ha lasciato la sua Serbia per
un'accademia di tennis in Germania. Ha vinto il suo primo titolo del Grande
Slam (l'Australian Open del 2008) quando ne aveva venti. È diventato uno dei
più grandi giocatori di tutti i tempi. Malo studio dimostra che c'è molto altro.
"Lo stesso schema emerge fuori dallo sport: %Volfgang Amadeus Mozart è
l'emblema del prodigio precoce, mentre Ludivig van Beethoven rappresenta una
traiettoria più lenta, priva di segnali eclatanti all'inizio, ma capace di
raggiungere nel tempo livelli straordinari. II punto, però, non sono í nomi. La
forza dello studio sta nel mostrare, su un'enorme mole di dati, che l'eccellenza
raramente è il risultato di un'esplosione precoce. Più spesso nasce da condizioni
che permettono di crescere nel tempo". Insomma, spiega con efficacia
Motterlini, i campioni olimpici di domani difficilmente sono i prodigi di oggi".
Vale la pena crederci.
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